Среди многих опер Бедржиха Сметаны „Проданная невеста" - бесспорно, самая репертуарная, популярная. С нее по большому счету начинается история чешского национального оперного искусства, по крайней мере в представлении любителей музыки всех стран. И между тем сегодня, слушая музыку оперы - и вправду очаровательную, - все же трудно отрешиться от некоторого удивления, от мысли: что же в этой неприхотливой опере-сказке так взволновало душу слушателей в далекие дни прошлого века?
Да, сюжет оперы незамысловат. Судите сами. Еник, сын богатого крестьянина
Михи, вынужден покинуть родной дом и скитаться по свету. Работая батраком
в одной из деревень, он встретил юную Марженку, и молодые люди полюбили
друг друга. Но деревенский сват Кецал отговаривает родителей девушки от
согласия на свадьбу, проча ей другого жениха - второго сына Михи, недалекого
и ограниченного Вацека. Не зная об этом родстве, Кецал пытается и Еника
уговорить отказаться от возлюбленной. Но Еник одурачивает свата, соглашаясь
уступить Марженку за 30 дукатов, но лишь при условии, что она выйдет замуж
за сына Михи. Кецал радостно принимает это условие и, естественно, оказывается
посрамленным: родители дают согласие на брак, опера заканчивается картиной
всеобщего веселья.
Итак, обычная комическая опера, каких в ту пору и ранее создавалось множество.
Но отличие состояло в музыке - музыке, впервые с полной силой передававшей
свежесть и поэтичность народного характера чехов, полной жизни, остроумия,
лиризма. Поэтому стоит прислушаться и к словам выдающегося знатока чешского
искусства, биографа Сметаны Зденека Неедлы: „Иностранец не в состоянии
был бы понять, что можно извлечь, какие силы можно почерпнуть из невинной
истории о Марженке и Енике, Кецале и Вацеке, но чешскому человеку говорил
здесь самый дух народа, его высочайший завет, пронесший его сквозь все
испытания истории: не отчаивайтесь, будьте веселы, и тогда вы неодолимы".
Вот почему первые же слушатели восприняли эту сказку на оперной сцене
как воплощение своих освободительных чаяний, приняли ее как творение,
способное укрепить дух нации.
„Проданная невеста" - вторая опера Сметаны; она создавалась в 1864
- 1866 годах параллельно с еще одной, во многом противоположной оперой
„Далибор", полной драматических коллизий. Возможно, это в какой-то
степени и помешало ему беспрепятственно воплощать комические ситуации.
Судя по воспоминаниям самого автора, либретто драматурга Карела Сабины
поначалу не вызывало в нем необходимого, желанного горения. Это и отразилось
на судьбе оперы, оказавшейся вовсе не простой. Правда, ему удалось закончить
партитуру за три месяца до премьеры, в самом начале 1866 года, но это
был лишь первый вариант оперы, подвергшийся позднее большим изменениям.
Определенную роль „раздражителя" играли, пожалуй, и обвинения в „вагнерианстве",
которые в ту пору приходилось выслушивать Сметане как автору „Бранденбуржцев
в Чехии". Позднее, во время празднества, устроенного по случаю сотого
представления оперы, он вспоминал: „Проданная невеста" - это, собственно
говоря, - игрушка. Я написал ее не из-за честолюбия, а назло тем, кто
после „Бранденбуржцев" укоряли меня за то, что я - заядлый вагнерианец
и неспособен написать что-либо в более легком, народном стиле. Вот я и
побежал скорей к Сабине, чтобы он создал для меня либретто, и написал
„Проданную невесту".
Первые два спектакля, пришедшиеся на самый канун прусско-австрийской войны, прошли, вопреки утверждениям некоторых историков, без особого успеха. Зато третий, первоначально даже не намечавшийся и данный лишь в силу ряда привходящих обстоятельств, имел поистине триумфальный прием, который привел в замешательство даже автора. Дело в том, что Сметана уже тогда считал оперу не вполне отделанной и задумал многое в ней изменить. Между тем популярность произведения росла от спектакля к спектаклю - и в Праге, и по всей Европе. Воспользовавшись предполагавшейся постановкой в Париже (она не состоялась), Сметана сделал новую редакцию, разделив оперу на три действия и добавив танцевальные номера („Фуриант", „Галоп", „Марш циркачей"). Для следующей постановки - а она состоялась в 1869 году в Петербурге - он написал речитативы, заменившие разговорные эпизоды. Наконец, в 1870 году „Проданная невеста" была поставлена в окончательной редакции, то есть в том виде, в котором ее знают теперь повсюду.
После этого сценическая жизнь сметановского шедевра начала складываться
счастливо. Пожалуй, за минувшие 120 лет эта опера шла во всех театрах
мира, в том числе неоднократно - в нашей стране. Ну, а на родине она уже
давно стала символом чешского оперного искусства. Достаточно сказать,
что уже в 1927 году состоялся тысячный спектакль в Праге, четверть века
спустя, в феврале 1953 года, - двухтысячный, а к июню 1964 года число
спектаклей на сцене Национального театра уже перевалило за 2500. Одна
из лучших, постановок та, что увидела свет рампы в мае 1971 года, оказалась
восемнадцатой по счету; ее руководителями были прославленные мастера -
дирижер Ярослав Кромбгольц и режиссер Пржемысл Кочи. В те дни Я. Кромбгольц
говорил: „Проданная невеста" - это самая прекрасная, честная, но
и трудная задача, перед которой может стоять чешский артист. Это песня
о чистой, искренней любви. Это источник радости, человеколюбия, истины".
Исходя из того значения, которое играет эта опера в истории национального
искусства, режиссеры и дирижеры, как правило, трактуют ее традиционно,
не внося в новые постановки слишком больших новаций. Они стремятся, как
говорит П. Кочи, „сохранить ее во всей естественной прелести вечной молодости
и национальной подлинности, за которую ее так любит наш народ". Так
же подходили к своей работе в начале восьмидесятых годов и постановщики
телевизионного фильма, запечатлевшего оперу. Так, режиссер Франтишек Филип
признавался: „Сегодня „Проданная невеста" стала для нас критерием
оценки всего остального, самым святым в национальной музыке. Мне самому,
когда во время съемок в студии требовалось местами немного сократить ее
или пропускать что-то, это казалось почти кощунством, и в большинстве
случаев я отказывался от таких вмешательств. Следует ли это понимать так,
что выдающееся произведение прошлого сковывает руки его современным постановщикам
и исполнителям? В определенной степени - да. Ведь фабула оперы очень проста,
и если она неизменно пользуется успехом, то, бесспорно, только благодаря
музыке Сметаны. Признаюсь, что это было одной из причин, почему я решил
в наше время поставить „Проданную невесту" традиционным способом.
Конечно, вместе с коллективом мы обсуждали возможности, которые открывает
телевизионная и кинематографическая техника. Мы могли снимать настоящую
деревенскую площадь в натуре и настоящий, реально существующий трактир,
роли Еника и Марженки могли исполнять молодые, красивые драматические
актеры. Короче говоря, совсем нетрудно было создать реальную обстановку.
Но чем больше я думал над постановкой, тем отчетливее чувствовал, что
честнее и естественнее будет признаться себе и зрителю, какую простую
историю мы рассказываем и играем и что не она, а мастерство Сметаны на
протяжении более ста лет сохранило замечательную способность пробуждать
в нас волнующие чувства, доставлять нам радость. Все мы непроизвольно,
не сговариваясь, в какой-то особой атмосфере согласия почувствовали, что,
пожалуй, не столько стремимся осуществить свои собственные честолюбивые
творческие замыслы, как отдать все свои силы и способности воплощению
произведения, которое для многих из нас было когда-то первой встречей
с оперой и которое мы любим, став взрослыми, в годы зрелости".
Так решают для себя чешские мастера непростую - и каждый раз новую задачу
воплощения классики. И каждая новая постановка заставляет вновь задуматься
о правомочности таких решений, о жизни оперы вообще.