Сюжет «Искателей жемчуга» не отличался особой новизной и оригинальностью. Драма запретной любви уже была использована в «Весталке» Спонтини. Страдания влюбленных и их непременное опасение в финале, таинственное ожерелье, благодаря которому распутывается без выходное положение, гроза, пожар и прочие стихийные бедствия составляли неотъемлемую часть любого экзотического либретто. Трудно было отыскать в умело сделанной, но в целом ремесленной пьесе Каррэ и Карм он а достоверные жизненные ситуации, правдивые характеры, логику в развитии действия.
И все же Бизе сочинял с огромным увлечением, испытывая радость от того, что осуществилась заветная мечта, и он, наконец, пишет оперу для театра. Молодость, талант и вера в свои силы были надежными союзниками в его работе. Они помогли преодолеть некоторые из недостатков либретто.
Особенно удачен образ Надира. Надир — охотник; смелость и решительность сочетаются в нем с мягким лиризмом. Уже первое ег£ появление обращает на себя внимание. Певучая, гибкая и в то же время мужественная тема его рассказа строится на ярком мелодическом обороте. Оркестр как бы дополняет рассказ, рисуя крадущуюся походку и страшные прыжки дикого зверя, с которым один на один борется отважный охотник.
Но вот Надир узнал Лейлу. В его памяти встает тот миг, когда «в сияныи ночи лунной» он впервые увидел ее лицо. Романс Надира полон искреннего поэтического чувства. Свободно и естественно льется мелодия. В ней нежность и восторг, душевная теплота и легкая светлая грусть. Мягкий баркарольный ритм сопровождения передает волшебную атмосферу южной ночи.
Лирическое чувство Надира достигает вершины в дуэте с Лейлой (II действие). Подобный ансамбль всегда представляет большую сложность для композитора. Надо суметь преодолеть известную статичность действия (ведь в это время на сцене ничего не происходит), найти свои, новые краски для выражения уже не раз запечатленной композиторами любовной страсти. Бизе создал развернутую оперную сцену, наполнив ее внутренней динамикой, напряженным, все возрастающим чувством. Музыка чутко передает малейшие оттенки душевного состояния героев. Смятение, тревога, страх. Постепенно усиливаясь, они выливаются в коротком драматическом возгласе Лейлы: «Меж нами смерть!»
Здание Лирического театра
Но влюбленные уже не могут противиться своему чувству; охваченные восторженным порывом, они забывают об опасности. Звучит прекрасная вдохновенная тема. Вокальная партия сливается с ликующей мажорной мелодией оркестра. Подобной насыщенности, яркости, эмоциональной «открытости» лирическая опера еще не знала.
Во многом удались композитору и народные сцены. Бизе не был знаком с подлинными индусскими напевами, у него имелось лишь общее представление о восточной музыке, которое он мог почерпнуть из сборника «Арабских песен» Сальвадора-Даниэля, оды-симфонии «Пустыня» Давида и некоторых других источников. Композитору помогла необыкновенная природная чуткость, с которой он постигал особенности незнакомых национальных культур.
Ароматом старинных восточных напевов, с их своеобразной мелодикой и капризно-изменчивым ритмом, дышит песня Надира из II действия. Оригинально и красочно написаны хор и пляски индусов, открывающие оперу. Мрачно и яростно звучит хор индусов, требующих смерти Лейлы и Надира (финал II действия). Грозные возгласы хора, огромные динамичные нарастания создают напряженную атмосферу, насыщенную подлинным драматизмом.
В опере есть и удачные живописные зарисовки, в которых проявился талант Бизе-пейзажиста. Ощущение безмятежного покоя и тишины рождает светлая, прозрачная музыка оркестрового вступления. В однообразном ритме сопровождения угадывается мерное дыхание спящего моря. Удивительная легкость и изящество отличают хор «Уж наступает ночь» (II действие). Он написан a cappella1. Женские голоса ведут мелодию, мужские аккомпанируют. Причудливым узором вплетается в хоровую ткань напев двух флейт пикколо. Их высокий пронзительный тембр вносит в музыку оттенок своеобразной дикой красоты.
«Искатели жемчуга» не были, да и не могли быть произведением совершенным и цельным. Сказались молодость и неопытность автора. В опере встречается музыка бледная, лишенная индивидуальности, подчас просто подражательная (круг влияний весьма широк: от Гуно до Мейербера, Верди и даже Шопена). Есть и драматургические просчеты.
Несмотря на недостатки, Бизе продемонстрировал в своей первой опере высокое профессиональное мастерство, свободное владение сложными оперными формами, блестящую красочную оркестровку. В лучших эпизодах оперы композитор находит ту самобытную выразительную мелодию, о которой думал, работая еще над «Доном Прокопио». Поиски своих особых интонаций, своего мелодического языка пройдут через все творчество Бизе. Они объясняют то непонятное на первый взгляд сходство, которое роднит тему из II части юношеской симфонии с песней Надира, а начало рассказа Надира с темой роковой любви из «Кармен».
«Искатели жемчуга» стали первым значительным шагом композитора на его пути оперного драматурга. В этом произведении впервые выявилось стремление Бизе к выражению большого, страстного чувства, его интерес к живым, красочным картинам народной жизни.
Опера была закончена в исключительно короткий срок (менее чем за четыре месяца!) и 29 сентября 1863 года поставлена в театре. На премьере «Искателей» встретили довольно тепло. Автор, вышедший на вызовы публики, выглядел восхищенным и несколько сконфуженным. Однако критика проявила редкую строгость к первому детищу
25-летнего композитора. Его обвиняли в «злоупотреблении сложностью», в гармонических странностях, и даже в подражании Вагнеру — композитору, абсолютно чуждому творческой индивидуальности Бизе. Только Берлиоз с присущей ему проницательностью сумел распознать подлинный талант автора. «Партитура этой оперы,—писал он,— содержит значительное количество прекрасных выразительных отрывков, полных огня и богатого колорита». Однако публика не проявила особенного интереса к новой опере. «Искатели жемчуга» выдержали всего восемнадцать спектаклей и были сняты с репертуара.
Сам факт постановки оперы представлял для молодого композитора событие большое и радостное. Воодушевленный, он задумывает следующее произведение в стиле большой оперы. Либретто «Ивана Грозного» было связано с русской историей и отличалось невероятной запутанностью. По замечанию одного французского критика, оно могло «обескуражить самую неустрашимую музу». Здесь смешались все атрибуты большой оперы: пожар, мятеж, заговор, мнимая смерть царя, невинно оклеветанная героиня (к тому же дочь черкесского князя) и т. д.
Естественно, что Бизе не смог написать полноценного произведения на подобный сюжет. В музыке многое было связано с отжившими традициями Grand opera. Композитору помешало и незнание русской культуры, что привело к досадным ошибкам и промахам, вроде органа, играющего в православной церкви, или звучащего в царском тереме вальса.
Законченный в 1865 году «Иван Грозный» так и не был поставлен. Композитор вел переговоры сперва с лирическим театром, а затем в Grand opera, но получил отказ. Лишь после смерти Бизе в 1951 году опера впервые прозвучала в Бордо, а затем в театрах Германии и Швейцарии.