Родина детства! Как нежно хранятся о ней воспоминания в душе каждого человека, как огромно ее влияние на его формирование, как свято воскрешается она в творениях художника!
Два чувства дивно близки нам,
В них сердце обретает пищу —
Любовь к родному пепелищу,—
Любовь к отеческим гробам.
Это слова Пушкина. И я повествование о жизни Марка Григорьевича Фрадкина начну с воспоминаний композитора о городе его детства — Витебске.
— Мой родной город Витебск — старый город,— рассказывает композитор,— ему уже за тысячу лет. Я могу говорить о нем бесконечно, потому что город юности всегда любишь особой, непреходящей любовью. Я могу говорить и о моих самых близких друзьях, которые жили по обе стороны моего дома, и о прекрасной живописной речушке, возле которой мы жили. Она называлась Витьба — это приток Западной Двины. А сама Двина делила наш город на две части. Когда мы должны были пойти на вокзальную часть, мы говорили: «Мы идем на ту сторону». Очевидно, то же самое говорили и те, кто жил на той стороне.
Витебск был очень живописный городок. Много садов, много фруктов. И только в Витебске рос сорт яблок, называвшийся каробковкой. Маленькие, но удивительно вкусные яблочки.
Это был провинциальный город со своим укладом, горячо принявший Октябрьскую революцию. Город, давший миру Марка Шагала, который рисовал его всю свою жизнь, художника Юрия Пэна, поэта Павла Бровку, скульптора 3. И. Асгура, автора многих известных мемориалов.
В то же время Витебск был очень музыкальным и театральным городом. Его часто посещали знаменитые артисты и музыканты. На моей памяти спектакли одного из отличных театров оперетты, первые выступления Миши Фихтенгольца, Додика Ойстраха. Мне они казались тогда какими-то полубогами.
Витебск вдохновил меня на создание двух песен. Одна — «Вернулся я на родину» — была создана сразу после войны, а другая — к тысячелетнему юбилею города. В последней есть такие слова:
Эта площадь с каланчою,
Школьный двор под старым вязом,
Если я чего-то стою,
Значит, всем тебе обязан.
Пожарная каланча до сих пор возвышается над Витебском и стала как бы одним из символов города.
Когда я приезжаю в Витебск, к сожалению, это случается не часто, я всегда пою своим друзьям строки этой песни:
Не в гостях я здесь, а дома.
Проживают по соседству
Сто друзей, мильон знакомых
И одна подруга детства.
(Слова Е. Долматовского)
Нежность к моему родному городу во мне глубока и неизбывна. 1
Это признание композитора очень важно. Ведь любовь к Витебску неотделима от любви к своей отчизне, которая так волнующе звучит в песнях Марка Фрадкина и всегда вызывает горячий ответный отклик.
Глубокое патриотическое чувство было воспитано в будущем композиторе примером его отца.
Марк Григорьевич родился 4 мая 1914 года в семье врачей. Когда ему было шесть лет, отец, Григорий Константинович, трагически погиб. Как реликвию хранит композитор пожелтевший листок — тот памятный документ, который был выдан его матери Евгении Мироновне:
Удостоверение
Дано сие гр. Фрадкиной Е. М. в том, что ее муж, доктор Фрадкин, действительно был в г. Курске расстрелян белыми при их отступлении из Курска.
Российская коммунистическая партия Курский губернский комитет Февраль 25 дня 1920 г.
Во время Великой Отечественной войны Евгению Мироновну постигла та же участь.
— Детство мое было не очень спокойным,— рассказывает композитор.— После гибели отца я оказался фактически предоставлен самому себе. Мать много работала, и я в свободное от школы время вместе с такими же мальчишками, как и я, наводил страх на всю округу.
Начиная с четвертого класса учителя каждый раз грозили за неуспеваемость оставить меня на второй год, и, чтобы этого не произошло, мать переводила меня в другую школу. К седьмому классу не оставалось уже почти ни одной школы, в которой бы я не учился, и тогда мой друг, который был председателем учкома, взял с меня слово, что я, наконец, начну заниматься, и уже в середине года меня зачислили в одну из лучших школ города.
Свое слово я сдержал и школу окончил одним из первых.
1 2